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1.
　1847年、ハーマン・メルヴィルは28歳の時に亡き父の友人であったマサチューセッツ州裁判長
レミュエル・ショーの娘エリザベスと結婚する。その前年には、海洋放浪体験をもとに処女作『タ
イピー』を、同年春には『オムー』を既に出版して好評を博していた。1949年には長男マルカム（『マ
クベス』の登場人物マルカム王に因んだ名前かもしれない）が生まれ、51年には次男スタンウィッ
クス（ローマ時代のコンガヴァダ要塞の「石壁」の意味で、やはり意図的命名だろうか）誕生、続
いて53年長女エリザベス、55年次女フランセスと４人の父親となる。
　この間に、「ホーソンとその『苔』」（1850）と題する、シェイクスピアにも譬えるホーソン論を
発表し、二人の親交が深まり、他方、シェイクスピアにも益々心酔していき、単なる海洋冒険小説
家の枠を超えて、51年『白鯨』、52年『ピエール』、53年短編「書記バートルビー」、55年『ベニト・
セレノ』、56年短編集『ピアザ物語』、57年『信用詐欺師』と続けざまに作品を発表する。死後の
再評価から１世紀近く過ぎた今もメルヴィルの名声は高まるばかりである。しかし、よく知られた
ことだが、1891年のメルヴィル訃報の際にニューヨーク・タイムズ紙の記者が名前を間違えるほ
ど、世間から忘れられた過去の作家になっていた。
　南北戦争後の1867年に18歳のマルカムが自宅で拳銃により死亡する。自殺か不慮の事故か、明
らかではない。その前夜に父親との諍いがあったという説もある。69年には次男が中国に向かい、
上海、ロンドンと放浪する。73年に帰省するが、再び旅立ち、カリフォルニアに向かう。そして、
1886年サンフランシスコにて次男スタンウィクスが結核で死亡する。その前年末には、長男死亡
の前年から勤めだしていたニューヨーク税関検査官の職を辞したばかりであった。88年秋からは
『ビリー・バッド』執筆に取り掛かるが、1891年に死去する。遺稿『ビリー・バッド』は、まずレ
イモンド・ウィーヴァーによる編集で1924年の『ハーマン・メルヴィル著作集』に収録され、そ
の後、原稿が再編集されて1963年にはハリソン・ヘイフォードとマートン・シールツ編『ビリー・
バッド』がシカゴ大学出版から上梓の運びとなる。
　ここで注目すべきことは、1832年13歳のときに父アランと死別したハーマン・メルヴィルが生
前２人の息子たちとも死別しているという点である。父方と母方ともに彼の祖父たちはアメリカ独
立戦争当時に活躍した名門出身で、父アランはニューヨークの商人であったが、膨大な負債を残し
て精神錯乱のうちに死去する。その様子が『ピエール』の同名の主人公の父親像に反映されている
ことはよく指摘されるが、父の死はその後のメルヴィルの人生を大きく狂わせる一大事件であった
はずである。そして、今度はさらに父親となったメルヴィルの存在が息子２人の人生にどのような
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影響を与え、息子たちの死が彼にどのような苦悩を与えずにおかなかったのかと推察する必要があ
る。長男の死後数年して、韻文に何かを封印するかのように長編詩『クラレル』に取り掛かり、次
男の死後数年すると約30年ぶりで散文『ビリー・バッド』執筆に取り組む。前者では、ルースの死
後出口の見えないクラレル聖地巡礼の旅を刻み、後者では死に行く若き水兵の運命を悼む。今後、
書簡など新たな資料が発見されれば、彼と息子たちの間にどのような葛藤があったのか、明らかに
ならないとも限らない。長女には「人
ビ ー ス ト
でなし」と思われ、妻には不安定な精神を心配され、飲酒癖
や妻への虐待が噂されたほどだが、作家として不遇な後半生における家庭人としてのメルヴィルに
関しては今日ほとんど不明なままである。
　『ビリー・バッド』の主人公は構想段階では無垢な若者ではなく、反乱罪に問われ処刑を待つ身
の年配の砲撃長だったそうだ。それが、1885年に税関の職を辞してから１、２年のうちに物語が
変貌を遂げて、現在編集されている元となる原稿に仕上がっていく。1886年の次男の死と符合す
る時期である。
２.
　父と息子の関係に敢えて言及するのは、イヴ・セジウィック『クローゼットの認識論』（1990）
に代表されるホモセクシュアリティを軸としたテクスト解読に対して幾つかの疑問を感じるからで
ある。セジウィックは、ゲイ理論およびアンチ・ホモフォビア理論といった周縁的視点から、二
項対立化されている男性のホモ/ヘテロセクシュアルの定義が内包する矛盾や非一貫性に着目し、
この矛盾や非一貫性に焦点を当てることで、逆にパフオーマティヴな効果を明らかにする。そし
て、ホモ/ヘテロという暗黙裡に存続する二項対立化されたカテゴリーに対する脱構築の試みを行
う。19世紀末からの欧米における文学作品を分析対象として、本質主義対構築主義の拮抗、二項
対立、ホモセクシュアル・パニックやクローゼットという沈黙の発話状態などについて論じていく
が、その最初の対象として、第２章「二項対立論（一）『ビリー・バッド』―アフター・ザ・ホモ
セクシュアル」で『ビリー・バッド』を解体する。その前にまずは、ビリーとクラガートを「受容」
か、「皮肉」かに解釈する二派の読み手たちを引き合いに出し、ビリーのクラガートへの一撃が二
派の読みをパラドキシカルに粉砕することを指摘し、従来の「読みの行為」と物語内の対立を解体
するバーバラ・ジョンソンの「メルヴィルの拳」を「エレガントな論文」と呼んで一蹴する。そし
て、18世紀末の不穏な革命の時代、戦艦という男だけの世界を舞台に「花の水兵」を巡る男達の
同性に向けられた欲望の本質に迫る。
男から男へと向けられた欲望は、西洋文化の男権主義的階層性を維持するための偉大な
保存料なのか、それともそのような階層性を揺るがす最も強力な脅威の一つなのか。『ビ
リー・バッド』はこの〔ユートピア的可能性を秘めた問題〕を正面から提起するように見
える。男の眼に美しく映る男の身体。この形象は仲間を引き付ける魅力（「船員たちは雀
蜂が糖蜜に惹かれるように彼を慕った」）によって、「争いだらけの鼠の穴」だった船首楼
を、商船にせよ戦艦にせよ、「幸福な家族」の連帯の場にしてしまう、男の愛の「的」で
あり、船長にとっては貴重な「戦う仲裁者」なのか、それとも反対に彼は男の同性間の欲
望を自らに収束させるためにまさに革命の触媒的イメージといえるのか。（『クローゼット
の認識論』135頁）
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　「この物語の展開する支点」が「人のひしめく下層の砲列甲板における治安維持を主とする職務」
の「先任衛兵伍長」クラガートであり、クラガートの本質、彼の死とその後
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についての分析が、章
のサブタイトル「アフター・ザ・ホモセクシュアル」となっていることがわかる。「解し難い」、「特
異な」、「自然の堕落」等と形容されるだけで具体的な人物背景の説明が回避されているクラガート
は、セジウィックによると「彼自身の同性への欲望とホモフォビアとの破滅的結合に刻印された」
存在であり、それはパラノイア的知識を相互反射し、その知識の破滅的シンメトリーを示す。パラ
ノイア的知識の典型的身振りとして、ホモとホモフォビアの相反する二面性を持つ「２人の鏡面同
士のような男が欲望と捕食の区別ができなくなるような絆に引き付けられ、相互に投射的な告発を
する」。そこに、戦艦ベリポテントにおける強制徴兵による反乱の可能性が絡む。「欲望と禁止のプ
ロットが（それと不可分の）集団レベルで形成されるのが反乱プロット」であると、クラガートの、
陰謀（欲望）を偽造する陰謀（欲望）のメカニズムが解読される。
　他方、「ビリーを抱くことではなく、彼を視界の中に捉えることを欲望する」ヴィア船長は、ビ
リーのクラガート殴打と即死後、「驚くほどの速さでビリーをメインヤードの絞首台へ送り込み、
そこでの神格化へと追い立てる」。この神格化は「ある特別な飢えに対する完璧な回答を表象」する。
ヴィアの欲望は「公的」であり、「組織的欲望は海軍規則のあらゆる血管、あらゆる断層の線を通っ
て広がっている」と、クラガートの「私的」な欲望と区別する。しかし、臨時軍法会議でビリーに
対する死刑を決定した後の、ヴィアを巡ってのセジウィックの解読は妄想的と言わざるを得ない。
例えばヴィア自身の船室だ。苦悩に満ちたパブリック・パフォーマンスから彼が引き下が
る寝室、そこでただ一人になって初めて寝具の中で喜びのあまり自らを抱き締め、「暁の
濃い薔薇色を全身に受けて昇る」（1427）少年の普遍の視覚的栄光に性的喚起を覚えると
想像できないこともない。…　またこれから見るように、このテクストは男性的性器の緊
張を、一人または二人での喜びや勃起の消散の中に位置づけることはない。むしろ性器的
緊張は［テクストの中で］目に見えるように循環させられる。（166頁）
　また、ヴィアがビリーに死刑判決を告げに行く「仕
コンパートメント
切り間」を所謂「クローゼット」と称し、そ
こでの「神聖/禁忌の抱擁の重要性」を主張する。「『ビリー・バッド』の男たちは勃起するよりは
むしろ自分たちが勃起したペニス自体になる」と述べるセジウィックは、「直立＝勃起」の暗喩を
使ってヴィアを初めとする男たちの欲望を暴露していく。しかし、晩
サクラメント
餐の儀式としてこの22章を
語るメルヴィルの口調は、イサクを生贄に捧げるアブラハムの例まで出して厳粛であるのだが。セ
ジウィクの解読は続く。
　さらにまた、ビリーの絞首刑執行の場面での「異変の」効果が集中発生する中でも、目
撃者である群衆の眼、口、耳を通して、互いに相手の性器の代理を務めるように見えるの
はヴィアとビリーだ。最初の「異変の効果」は、「若い水兵の世にも稀なる人間的美によっ
てひとしお高められたと言える」が、ビリーの「主よ、ヴィア艦長にご加護を!」という「よ
どみない」叫
エジャキュレーション
び＝射精が電流のように群集を通って走り（意志もなく、まるで実際船の全
乗組員が音声の電気的流れの媒体になってしまったかのように）」）艦長に至るというもの
だ。その瞬間、艦長は衝撃のあまりみるみる硬直する。このヴィアの「硬直したように直
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立した」姿勢での「一時的麻痺状態」が、今度は、軍医と主計長の事後評価という補遺の
中で、ビリーの死の瞬間における「筋肉系統の機械的痙攣」の欠如
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という「異変」（すな
わち勃起またはオーガズムの説明不可能な不在）の代補となるように見える。（175頁）
「『主よ、ヴィア艦長にご加護を!』という『よどみない』叫
エジャキュレーション
び＝射精」とは、セジウィックの解釈
であり、原文では「ビリーが口にした言葉、唯一の言葉は全くよどみない発話で」とあるにすぎな
い。そもそも艦船上の厳粛な海軍の処刑場面では「硬直したように直立」不動以外の姿勢をとる以
外に考えられない。ただ、26章「逸脱」で後日談として主計長と軍医がビリーの絞首刑後の性的
無反応について話し合いをするのはなぜなのか。「安楽死」を引き合いに出して諧謔を弄している
だけなのだろうか。例えば、性的無反応はビリーをセックスやセクシュアリティを超越する存在と
して神格化するためなのか。また、父的存在と子との魂の流れを示すためなのか。「年齢からいっ
ても彼（ヴィア）がビリーの父親だったと仮定してもおかしくはないだろう」と、父性が強調され
る。クラガートの死を前にしてビリーに対して「運命の子よ！」と呟いた「父なる人の姿」から「軍
人の規律主義者」と化し、死刑を宣告したヴィアが、再び父なる存在に戻ることを示す、さらには
神と贖罪のキリストと関係を暗示するためなのだろうか。それとも単なる気まぐれな逸脱に過ぎな
いのか。作者の最晩年において「年老いたアブラハムがわが子イサクを生贄に捧げる」かのような
処刑の場面で、果たしてセジウィックの説くようなセクシュアリティの糸を敢えて引き出して強調
すべきなのだろうか。
３.
　リチャード・チェイスは彼の著書『ハーマン・メルヴィル』の「 聖
ザ・ライト・オヴ・サクラメント
餐 式 」で『ビリー・バッ
ド』処刑の場面について次のように述べている。
「主よ、ヴィア艦長にご加護を！」というビリーの自発的な言葉に対するヴィアの反応の
性的かつ秘
サクラメンタル
跡的特質に留意せよ。この言葉で「ヴィア艦長は、ストイックな自己制御か、
または情緒的ショックに誘発されたある種の瞬間的麻痺によるものであったのか、まるで
武器庫に立てかけたマスケット銃のように硬直し立ちつくした」。ビリー・バッドに性的
痙攣が起こらなかったのは、ビリーの生命力、または「美徳」が象徴的にヴィアに転移し
たからである。だが、転移は曖昧で、麻痺と硬直はまさしく勃起同様確かに死を示し、マ
スケット銃の潜在性は生命を示す。新たな生命力が、艦長や軍法の代表者（「マスケット
銃」としての）ヴィアに与えられるが、ヴィアは人や父として打ちひしがれてしまう。
　セジウィックのホモセクシュアリティに関する具体的な読みとは異なり、チェイスは、むしろ、
ビリーから「父」に「秘跡的に」「転移」する「生命力」の流れに着目する。言うまでもないが、
生殖によって父から息子へとＹ染色体の継承が行われ、父と子はもともと性を介して繋がる。隠喩
としての父ヴィアと息子ビリーの間の精神交流において、チェイスの指摘する性的アリュージョン
はその関係を決定的に強める効果があるかもしれない。だが、生命力の「転移」にも関わらず、そ
の後、仏艦との戦闘で負傷したヴィアはビリーの名を呟きながらあっけなく死に絶える。
　また、ジェフリー・ストーンによるクラガートについての解釈は次のようなものである。
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…クラガートの眼が「上部甲板をぶらついているビリーの腰帯に止まると、物思いに沈ん
だ憂鬱そうな表情を浮かべ、熱を帯びた涙が滲み」という事実は、物語の意味への鍵とな
るだろう。「憂鬱症の表情に時々ほんのり憧れの風情まで加わり、運命と禁制がなければ
クラガートはビリーを愛しさえできたろうに」とメルヴィルが言うとき、ここで考えられ
る邪悪はソドムに因むことであるとわかるだろう。この解釈に、物語が全く適していなく
もないのは明らかで、もし、クラガートがビリーへ倒錯した愛を抱けば、そうした愛が憎
悪へと歪むことは心理的にあり得ることだ。だからと言って実際には邪悪の神秘性に対す
る説明にはならない。
ストーンはソドミーという当時不法な行為に言及することで、クラガートの神秘性を説明する。そ
して、著者は「もしメルヴィルが不法な性のこの問題を偽装するとしても、それは礼儀に駆られた
隠匿であり、秘密の教義がここにあるという信念によるものでない」と付け加える。
　他方、『白いジャケツ―または軍艦の世界―』（1950）に次のような記述がある。まず、この作
品はメルヴィル自身の体験をもとにして彼の分身を語り手にアメリカ海軍の軍艦を舞台にその非情
な規律や内部の人間模様を描いている。
この悪の酷さに至っては、それが存在すると書くことだけでも忍び難いくらいだ。・・・
平野の都市を一朝にして崩壊し去る人間の罪と悪―それが木の壁に囲まれた深海の《ゴモ
ラ》にも依然として影を落としている。不沈号の大檣でも、一度ならず水兵から苦情の訴
えがなされたが、これを聞く士官たちはうんざり顔で背を向け、聞くことを拒み、そんな
苦情なんか消してしまえと命令したものだ。軍艦の悪にも、ホレス・ウォルポールの発禁
になった家庭劇のように上演にも耐えず、まして考えるにはとても耐えぬといった悪が内
在している。・・・ここに書いた悪よりもひどい恐怖劇には永久に無知でいるべきだし、
僕が下した幕を開けてみようなどという気を絶対に起こさぬように用心されよ。（89章）
　ここで暗示される「人間の罪と悪」の一つがソドムと「ゴモラ」のソドミーだろう。ところで、
前述したセジウィックのホモセクシュアリティというキーワードは包括的であり、様々な詳細が隠
蔽されてしまう危険性がある。ソドミー的、ファルス的、友愛的、ファザー・コンプレックス的、
審美的ホモセクシュアリティ等の限定が必要な時があるかもしれない。当然のことながら、『ビ
リー・バッド』に関しては特にそのホモセクシュアルな表象に関する指摘は以前からなされてい
た。『アメリカン・ルネッサンス』でF. O. マシーセンも、ビリーを見つめるクラガートの隠された
愛を指摘し、「悲しみの人」という表現から心は歪んではいるが孤独に苦しむキリスト的側面にも
言及する。また、ビリーとヴィアの関係から父親探しのモチーフを確認している。
　メルヴィルは、アイロニーやパラドックス、アンビギュティやアンビヴァレンス、ユーモアとス
ニアー、デシートとフロード等、策を弄する詐欺師的書き手である。ただここで強調すべきこと
は、サブタイトルにある「内面の物語」としては、ホモセクシュアルなエロティシズムを仄めかし
ながらも、それが罠となり、発生の可能性を秘めた「人間の悪と罪」の贖罪としてビリーの処刑と
昇天を描こうとしているのではないかという点である。同時に、そこには「吃る」息子と不運を受
け入れざるを得ない父の内なる苦悩が秘められていた。
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　『ビリー・バッド』第３章では「物語は、実のところ一特定の船上の内側の生活と特定の水夫の
生涯に限定される」と述べられ、その後ですぐに「1797年夏。同年４月にスピットヘッドで暴動
発生、続いて５月にはノア湾停泊中の艦隊に第二の、そしてはるかに深刻な反乱事件の発生があっ
た」と時代背景が告げられる。29章では、海軍の公式官報に掲載された、ビリーを巡る事件に関
する顛末書が示される。ビリーは凶暴な反逆者、クラガートは忠誠心のある愛国者として歴史に刻
まれ、外側の世界の偽造やまやかしを際立たせる。そもそも反乱の偽造と殴打事件は一種の秘話で
あり、艦内の不安を掻き立てる恐れもあって関係者以外には口外禁止の極秘事項のはずであり、謎
めいたクラガートのように人物内面の物語はもともと誰もわからず、推測するのみであり、ややも
するとその当人でさえ理解できないでいることもある。
　リチャード・ポズナーは『法と文学』において「第５章　法の不正義を告発する文学作品」の一
つとして『ビリー・バッド』を取り上げる。従来の文学的観点とは違った法学者の目で作品を読
み、その先駆者であるリチャード・ワイズバーグの解釈に疑問を挟みながら自説を展開する。例え
ば、ワイズバーグによると、英国法のもとではヴィアは艦隊に合流するまでビリーの手続きを保留
すべきだとしているが、略式の軍事法廷が妥当であるのは物語の語り手自身が読者に語りかけてい
ることであり、「法的妥当性から乖離した文学的展開の重要性」を理解しなければならないと述べ
る。また、ビリーをニーチェの述べる「金髪の野獣」、クラガートをキリストとみるワイズバーグ
に対して、ポズナーはテクストの記述からクラガートが悪魔であり、むしろビリーをキリストとみ
るべきであると主張する。両者はヴィアについての解釈も異なる。ヴィアがネルソン提督とビリー
を同一視してネルソンを羨望するがゆえにビリーを弾劾したと主張するワイズバーグに対して、ポ
ズナーはそんなわけはなく、ビリーを有罪にせざるを得ないヴィアの悲劇を弁護する。戦時、軍艦
を率いることの責任と、適切な任務の遂行の重要性を主張して、「その戦艦で最も人気のあった船
員が挑発され、船の安全を守る士官を殺してしまった場合、神経質で規律に厳格な司令官は、個人
的感情と公的義務とに身が引き裂かれる思いだろう。たとえ挑発されても、そのように士官を殺せ
ば戦時下では死刑は免れ得ない。そのような行為は反乱を意味するものであり、18世紀の海軍で
は絶えず脅威として存在していた」と述べて、略式軍事法廷の正当性とヴィアの判断の妥当性を強
調する。
　さらに、ヴィアの選択に関して「実定法に従うべきか、自然法に従うべきかという問題であると
主張する」ロバート・ファーガソンの考えを援用して、ポズナーは「『反乱防止法』」に基づき「心
とは…男の中における女のようなもの…だからそれを排除しなければならない」と厳粛に手続きを
するヴィアを擁護する。反乱の危険性を防止するためにはビリー処刑もやむを得ないというヴィア
の功利主義を説明して、さらに、ヴィアをポンティウス・ピラト（ユダヤ属州総督で群集の要求に
応えてイエスの処刑に関与したが、イエスの無罪を信じていたとされる）に譬える。上官を殺した
のでビリーは死ななければならないというメルヴィルの考えを代弁する。
　『ビリー・バッド』は内側の「自然の堕落」と結びつく宗教的、心理的、人間的「不法の秘密」
だけでなく、外側の政治的「不法の秘密」を問う作品である。今後またどのように読まれていくの
であろうか。時代の変化に応じてさらに多くの読者の知的探求に応えてくれるだろう。
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